記憶中的祁門香|祁門紅茶品鑒
我從記事時起就熟悉祁門紅茶。祁紅是爺爺最心愛的茶之一，也是我們早餐必不可少的飲料。記得每天早上，奶奶會用白瓷壺泡茶，那紅艷的湯色，滑潤醇厚的茶味，濃濃的蜜糖芳香在晨光中蕩漾，就是不喝茶，坐在桌邊聞聞祁門香，也感到很滿足，很提神。
現(xiàn)在常聽人講，祁紅只能清飲，我們卻既清飲，也會加牛奶和糖，頗有另一番風(fēng)味。爺爺常說，祁紅香味獨特，香氣之高，只有印度的大吉嶺茶能和它相媲美。
在國外很多年，喝咖啡，也喝大吉嶺、阿薩姆的紅茶，但總是忘不了祁紅那濃濃的蜜糖香。所以，不管走到哪里，巴黎、倫敦、柏林、紐約、舊金山，只要看到茶葉店，特別是賣中國茶的茶葉店，我都要去問問有沒有祁紅，如果有，就要品嘗一下。
祁紅在英文里叫Keemun，這茶在西方與印度的大吉嶺齊名，人人皆知。哪一家茶店只要有中國紅茶，就有Keemun。 如果茶店里只有三種中國紅茶，就一定是滇紅、正山小種和祁紅。就是臺灣也出Keemun，但是由臺灣烏龍茶和祁紅拼配的。
使我困惑的是，Keemun在西方如此出名，可無論走到哪一個國家，哪一家茶店，我總是從茶店里的經(jīng)理那里得知，Keemun的價格在中國茶類里是最低的，而且銷路也是最不好的。“為什么？”好奇成習(xí)慣，我無論到哪里碰到了喜歡茶的人，我都會問他們是否知道印度的大吉嶺茶，是否知道中國的Keemun。我所問到的每個人都知道大吉嶺和祁紅Keemun，但在這些人里，幾乎每一個都喝過大吉嶺，卻幾乎沒有人喝到過祁紅，至少沒有祁紅的印象。
這么多年，我也從來沒有喝到過記憶里的祁紅。不僅Keemun 的味道香氣不是我記憶中的祁紅，湯色也不對，還往往帶有陳味。而且，Keemun是中國工夫紅茶的代名詞，有時候喝到的工夫紅茶明明是湖紅、川紅、寧紅或宜紅，但它們都被當(dāng)成祁紅在茶店里賣。
我還記得爺爺曾告訴過我，在1935年去英國考察時，也曾買到過放在Keemun茶盒里的寧紅。75年過去了，這種情況并沒有改變。今年在北京一位茶人告訴我，我所經(jīng)歷的Keemun現(xiàn)象不僅僅是在國外，北京茶市的情況也相似。偌大的馬連道茶市，到處都是祁紅，所有的工夫茶都是祁紅，幾乎找不到湖紅、寧紅、黔紅、蘇紅。
這三年來，為了收集爺爺和他的朋友們的歷史資料，我?guī)状稳テ铋T。 2009年的6月訪祁門時，去了那里的茶葉市場。茶市上都是一些小店，幾乎每一家都賣祁門紅茶、安徽綠茶和黃山毛峰。
我走進去與店主聊天喝杯茶。這幾家店的主人的情況相似，都是收毛茶，在家庭小精制廠里精制，他們的操作方法就像是民國時期的茶號。他們在介紹自己的祁紅時，也許是受綠茶名優(yōu)茶的影響，用的也是嫩葉、早采、芽茶的概念。幾乎每一個店主都要告訴我，他的特級祁紅是明前茶，是芽茶和一
